В ноябре 1979 года на телеэкраны Советского Союза вышла первая серия пятисерийного телефильма “Место встречи изменить нельзя”, который моментально завоевал сердца миллионов зрителей. В этот период улицы пустели, и даже зафиксировали снижение уровня преступности и расхода воды в домах. Под строгим контролем Министерства внутренних дел, фильм, режиссированием которого занимался Станислав Говорухин, подвергался многочисленным правкам. МВД проявляло пристальное внимание к проекту с самого начала, внося изменения в сценарий.
Идея экранизации принадлежала братьям Вайнерам, которые в 1976 году опубликовали роман “Эра милосердия” о послевоенной работе сотрудников уголовного розыска Москвы. Они вспоминали, что сам Владимир Высоцкий настоятельно рекомендовал им взяться за проект, после того как прочитал книгу. Говорухин утвердил Высоцкого на главную роль капитана Жеглова, хотя для “галочки” все же устроил формальный кастинг. Среди претендентов на роль были такие известные актеры, как Сергей Шакуров и Николай Губенко.
Выбор актера для роли Шарапова оказался непростым: на место претендовали Александр Абдулов, Сергей Никоненко и Станислав Садальский. В конечном счете роль досталась Владимиру Конкину, который недавно прославился в фильме “Как закалялась сталь”. По мнению критиков, этот выбор добавил контраст к характеру героя.
Процесс создания фильма сопровождался не только одобрением, но и серьезными ограничениями. МВД настоятельно требовало убрать из диалогов любые упоминания воровского жаргона, такие как “легавый”, “мусор” и “мент”. Высоцкий вспоминал об этом, иронично описывая, как цензура заменила слова “шило” на “стамеску” и “ворье” на “чуждый элемент”. Сам актер стойко противился просьбе надеть милицейскую форму на экране, опасаясь, что это придаст его герою слишком официальный вид. В итоге он пошел на компромисс, надев форму только в одном эпизоде.
Одна из последних сцен, в которой Жеглов должен был услышать упрек от Шарапова о “любви к убийствам”, была вырезана. После смерти одного из консультантов МВД, генерал-лейтенанта Константина Никитина, фильм был “на паузе”, и его судьба оставалась неопределенной. Но новый куратор, генерал-майор Владимир Илларионов, давний друг Высоцкого, помог довести проект до конца.
Фильм вышел в эфир 11 ноября 1979 года, ко Дню милиции, и вызвал у зрителей невероятный восторг. Говорухин вспоминал, как в Севастополе люди предпочитали телепередачи общественным мероприятиям, а транспорт и улицы пустели. Никита Высоцкий, сын актера, находился в больнице и видел, как врачи и пациенты собирались у телевизора на утренний и вечерний показы.
Глеб Жеглов в исполнении Высоцкого стал символом справедливости, защитником общества, который в то же время оставался “своим парнем”. Несмотря на огромный успех среди публики, фильм получил только почетные грамоты от МВД, а Высоцкий был удостоен Государственной премии СССР лишь посмертно, в 1987 году.